В начале лета мне в руки попался сборник автобиографических очерков Харуки Мураками, написанный им в далёком 2007 году. Незатейливая на первый взгляд тема, затронутая мастером современной японской прозы, ни разу не мемуаристом, схватила за душу и вывернула наизнанку. Признаюсь, я был потрясён, как хирургически точно Мураками преподает мотивацию как следствие и как сам процесс активной деятельности человека. Без излишнего пафоса и попыток стать примером для подражания, он просто открывает читателю свою историю отношений с бегом, и то, как это уживается с его писательской стезёй. Повествование, на первый взгляд неторопливое, в раскачку, походит на марафонскую эстафету, о подготовке к которой с таким упоением рассказывает на страницах своей книги японец. Не буду спойлером, не буду открывать финал, скажу только, что вышло всё, как в жизни, ведь неспроста Мураками пишет собственные записки памяти, где нет места сочинительству и фантазии. Зато чего с избытком, так это авторской игры воображения.
Послевкусие от интересной книги, надолго остающееся на «нёбе» логоса и рацио, в случае Мураками отлично выстреливало по субботам на еженедельных дружеских забегах общества ParkRUN. Длинные дистанции, к которым относится бег на пять километров, – прекрасный повод получить отличную кардионагрузку, а в случае массового забега – ещё и потешить самолюбие, обогнав в достойном соперничестве пару-другую участников. Нет ничего продуктивнее перед финишной чертой, чем вспомнить мантры бегуна-писателя и невольно навести себя на мысль: «Человеку 65, и он, несмотря на свой преклонный возраст, бегает марафон – 42 километра 195 метров. А ты, сачкарь, не можешь справиться с пятёркой!». И знаете, помогает: придаёт уверенности, остроты и немного яду, как раз столько, чтобы покорить самые изнуряющие последние метры дистанции.
К слову, здесь же, на заминочной afterparty паркрана парка Горького, где три года назад на Андреевской набережной состоялся первый забег российского движения, я встретился с прототипом японского бегуна-писателя – моим соотечественником и коллегой по цеху – Андреем Чирковым. До пятидесяти двух лет Андрей не бегал вообще. Но однажды утром вышел на пробежку, доказав себе и оппоненту в давнем споре, что подготовиться к марафону за сто дней и пробежать его с достойным результатом – по силам каждому! Дебютный выход на дистанцию оставил неизгладимый след в душе Чиркова. С тех пор его прозвали «бешеным марафонцем», на счету которого сегодня 178 забегов. Нехитрая арифметика подтверждает, казалось бы, невозможное – этот человек на протяжении последних 14 лет бегал марафоны ежемесячно! Бешеный марафонец успел засветиться даже в Книге рекордов Гиннеса за преодоление дистанций на всех континентах земного шара, а также как самый пожилой участник забега на Северном полюсе. К такому «джентльменскому» набору, пожалуй, прибавить больше нечего, разве что – авторство двух книг, написанных Чирковым по горячим следам своей бегомании.
Около года назад у Андрея случилась травма, которая вынудила его поставить ножной протез и резко снизить нагрузки. Андрей перешёл на полумарафоны, но очень рассчитывает вскоре пробежать, как и раньше, полноценную 42-километровую дистанцию. Спортсмен справедливо считает, что бегу можно и нужно учиться бесконечно, а ещё – что побороть свои сомнения в почти шекспировской дилемме «to run or not to run» несложно. Смог сделать я, говорит он, сможет и любой другой. Чтобы начать, достаточно просто надеть свои любимые кроссовки и побежать. Никаких других преград для этого быть не может.